“和普通的高中一样，没什么区别，就是上课的地方。”盛夏低着头，“学校里都一样，都是比来比去，考来考去，就……很无聊。”

时烨转头就看到盛夏又低着头在看自己的脚。

他顺着盛夏的目光望下去——白球鞋，红袜子，鞋面上还有一个怪模怪样的涂鸦，像是画上去的，看起来像是一个小怪兽。

忍了好久时烨终于忍不住了，指着那双袜子问盛夏：“你这袜子怎么一天一变五颜六色的？”

盛夏看上去倒是很坦然，似乎被这样问过很多次了，回答得依旧慢吞吞：“因为今天是红色的。”

时烨站在阳光里，是逆着光看向盛夏的方向。看了会儿，他无端觉得阳光有些刺眼，就靠近对方，走近了两步。

他看着盛夏，“今天是，红色的？”

跟这个反应有点慢半拍的人待着，时烨自己说话都变轻变慢了。

“嗯，红色的。”盛夏点头，“今天是周一，周一是红色，我要穿红色的袜子。”

时烨笑了下：“喜欢红色？”

“……不是，是本来就是那样，红色是既定的。”盛夏答得有些没头没脑，但还是努力措辞说下去，“不能说我喜不喜欢，只是在我的世界里周一是红色。无论我喜不喜欢，周一就是周一，红色就是红色，不会因为我喜欢或者我讨厌就改变。”

时烨听得有趣，就抱起手顺着他的话问下去：“那为什么一定要用有颜色的袜子来代表那一天的颜色？其实你可以穿红色的衣服，红色的裤子，戴红色的帽子，或者穿红色的内裤……”

时烨语气很正经，不像是在开自己玩笑，他只能说，“我也不知道为什么选的是袜子，也许是比较方便。”

还挺有趣，时烨心想。他遇到过很多奇怪的人，但很少会觉得对方有趣，这很难得。

他隐隐能感觉到这趋势有些不对劲，所以每次这种奇怪的感觉把他缠绕住时，他会避开那种没办法分辨的情绪，聊聊别的。

“我没怎么感受过正常的高中，大学。”时烨笑了下，“我的青春期不断辍学，四处奔走……同龄人在教室里考试的时候，我在酒吧里和人打赌能不能弹出音墙。那会儿我好像十六岁，跟着几个乐队跑穴，跑一次要是赚的多，能有一两百。”

其实时烨也说不清楚自己说这些是为什么，又想得到对方什么样的反应，说完他就后悔了。

但盛夏听完以后，思索了一下，随即就一脸认真地问他：“时烨老师，要不然……回去以后我把我的校服借你试试？或者……我待会儿看看能不能趁保卫叔叔不注意我们溜进去看看……”