出无数触手，将众人拖入时间洪流。

午夜十二点?时间尽头

苏晚坠入一片纯白空间，这里漂浮着无数个 “自己”，每个 “自己” 都握着不同形态的终钥，创造出截然不同的宇宙。戴麒麟面具的守墓人现身，手中捧着最后一块密钥碎片：“真正的终钥，不在黑洞深处，而在你心中。”

记忆如潮水涌来 —— 父亲临终前的微笑、周明宇的牺牲、林夕的信任...... 所有的情感化作一道彩虹，融入终钥。苏晚高举钥匙，十二枚生肖密钥化作流光注入其中，终钥最终成型，表面刻着一行小字：“时间的答案，藏在选择里。”

凌晨一点?新的纪元

当苏晚再次睁开眼，黑洞已化作一颗温柔的蓝星，银河系中心的时空乱流归于平静。她手中的终钥散发出柔和光芒，将所有生肖密钥的力量融合成一道保护屏障，笼罩着地球文明。博物馆的展柜中，十二枚密钥组成完整的图腾，下方的铭文闪烁着永恒的光辉：“当文明学会敬畏时间的重量，轮回的枷锁将化作自由的羽翼。”

戴熊猫面具的少年将最后一封信放在展柜旁，信纸上只有一行字：“姐姐，宇宙的故事永远没有终章。当某个文明第一次仰望星空时，新的轮回，便已开始。” 苏晚望向星空，彩虹疤痕与终钥产生共鸣，她知道，七日轮回的传说或许告一段落，但守护时间的使命，将永远镌刻在人类文明的基因里。而在宇宙的某个角落，新的观测者正在诞生，新的密钥等待着被唤醒 —— 属于时空的史诗，仍在继续书写。